Жизнь по правилам «Макдоналдса»

по правилам "Макдоналдса"

Чтo ждeт чeлoвeчeствo в будущeм? Грoзят ли eму вoйны и кризисы? «Рoсбaлт» прoдoлжaeт публикaцию циклa стaтeй   «Мы нe узнaeм нaш мир».

Путeшeствуя пo Итaлии, я oбрaтил внимaниe нa oднo любoпытнoe явлeниe. Кaзaлoсь бы, этa стрaнa рeгулярнo привлeкaeт миллиoны туристoв. В истoричeскиx цeнтрax бoльшиx гoрoдoв нe прoтoлкнуться. Шум, гaм, суeтa. Люди рaспиxивaют друг другa, чтoбы нe oтстaть oт группы. Фoтoгрaфируют сo скoрoстью пулeмeтнoй стрeльбы. Нaдo увoрaчивaться oт сoтeн укaзaтeльныx пaльцeв: вoт-вoт в глaз пoпaдут.

Музeи пeрeпoлнeны. Пoрoй приxoдится выстаивать длинную очередь, чтобы их осмотреть. Силен туристический натиск, безжалостный и беспощадный. Причем по мере роста благосостояния в Китае он постоянно увеличивается.

Миллионы гостей с Востока, заработавших денег на турпоездку, вихрем проносятся по Европе, почти не останавливаясь для осмотра. Казалось бы, исчезли во всей этой вакханалии места для уединенных размышлений об увиденном. Но нет. Стоит уйти в сторону с нахоженных туристических троп, как весь ажиотаж мигом пропадает.

Почти всегда вслед за этим можно обнаружить коллекции, ничуть не менее ценные, чем в самих центрах. Или, точнее, в стандартные представления туриста о том, что он «обязан» увидеть в ограниченное время, отпущенное ему на отдых. Как можно уехать из Флоренции, Давида не повидав? Поэтому в «Академии» столпотворение. А, например, в палаццо Питти свободно, хотя там выставлено множество «рафаэлей» и «тицианов».

В венецианской «Академии» также свободно. Как, кстати, почти во всех местах города, где вывешены шедевры Тинторетто. Но на пьяцца Сан-Марко людей – в большей степени, чем голубей. В собор очередь. В палаццо дожей – тоже. В живописнейших малых городках всегда холодно. Кроме Пизы, поскольку никто не может уехать из Италии, не поддержав падающую башню своим рублем.

Почему же так странно распределяются туристические потоки? По очень простой причине. Желающие приобщиться к культуре имеют, как правило, небольшой ресурс времени и денег. Они не могут, как, скажем, Павел Муратов (блестящий русский искусствовед начала ХХ века), уехать в Италию на века и методично перебираться из города в город, осматривая все, достойное внимания.

И вот вырабатывается стандартный объём впечатлений, который «заказывает» 90 процентов туристов. Этот «стандарт» меньше индивидуального набора, поскольку турфирма собирает большие группы и получает скидки на транспорт, отели и рестораны. Нынче путешествуют миллионы, но видят они всего лишь ничтожно малую часть из числа шедевров, которые потенциально доступны туристам.

Биг-Мак и прекрасная няня

А вот – другая история. Внешне совсем не похожая на туристическую, тогда как по сути почти такая же. Просмотр телевизионных сериалов напоминает осмотр достопримечательностей. Более того, не секрет, что наши доморощенные сериалы в той или иной степени сделаны по американским стандартам и лишь слегка адаптированы ко вкусам отечественной публики.

Патриотично настроенный зритель (только что получивший заряд антиамериканизма от очередного телепропагандиста) спокойно впитывает «враждебный» образ жизни. В общем, современный сериал однотипен от Лос-Анжелеса до Москвы. Он сравнительно дешев в производстве, так как обеспечивает при этом хороший рекламный поток. Билет в кино и посещение в интернет стоят денег.

А кроме того, личный выбор всегда требует знаний, раздумий, интеллектуального поиска. Поэтому многосерийный выпуск, как и стандартный тур по Европе, выигрывает конкуренцию за массового потребителя.

На первый взгляд, довольно трудно увидеть нечто похожее в «Биг Маке» и в сериале про прекрасную няню. Только на поверку оказывается, что они выстроены примерно по одному плану.

Идея «Макдоналдса» как бы франчайзинговой системы была рождена Рэймондом Кроком, разглядевшим возможность продавать стандартный продукт миллионам людей по всей Америке, а затем и по всему миру. Концентрат этот был, во-первых, недорог, а значит, доступен подавляющему большинству потребителей из развитых стран.

Во-вторых, одинаков кругом, а значит, не содержал никаких неприятных неожиданностей для каждого, кто его раньше пробовал.

В-третьих, широко известен и тем самым превращен в неординарный символ потребления и приобщения к свободному миру. Люди покупают «Биг Мак» не только чтобы утолить голод, но и чтобы идентифицироваться с ним. На открытии первого «Макдоналдса» в Иерусалиме к американскому послу подошел мальчик и попросил автограф.

А как только в разговоре выяснилось, что он – посол Соединенных Штатов, а не «Макдоналдса», парень сразу потерял интерес. Подобная система оказалась такой степени эффективна, что целый ряд представителей фастфуда стали выстраивать работу, ориентируясь на опыт «Макдоналдс». Это всем хорошо известно.

Но реже обращают внимание на то, что похожим образом ныне продают самые разные вещи. Яркий пример – мебель ИКЕА, где продукт максимально стандартизирован, экономичен (сам подобрал нужные компоненты, сам вывез, сам собрал) и незамысловат, как в «Макдоналдсе».

Но в основе – та же система: в любой точке мира человек должен хорошо понимать, что, собственно, он приобретает за свои деньги. Торговая марка привлекает покупателя, тогда как детали уточняются по каталогу, являющемуся книгой с самым большим тиражом в мире после Библии.

Другого рода пример – торговля через интернет. Например, книгами. Выбрать что-нибудь в соответствии с индивидуальными требованиями подобным образом невозможно. Но большинство покупает сравнительно узкий круг бестселлеров, т.е. заранее знает, что хочет. И интернет дает возможность приобрести несколько килограммов чтива по приемлемой цене.

Гог и Мак-Гог

Макдональдизация начинает обуревать даже такие сферы общества, которые, казалось бы, стандартизации не поддаются. Например, Мак-Док ставит лечение пациента на поток.

Как-то раз я пришел в солидный медицинский институт и оказался в людском потоке, напоминающем «Макдоналдс». Ждал считанные часы (все же, не районная поликлиника), но осматривали меня в коридоре (к счастью, не до трусов), поскольку в кабинете врача место было занято: еще лечили предыдущего пациента.

Прием вела очаровательная юная девушка (наверное, любимая аспирантка профессора), которая одновременно выслушивала мои жалобы и неутомимо листала медицинский справочник, надеясь отыскать информацию о том, что со мной делать. По всей видимости, широта знаний профессора в сравнении с подготовкой аспирантки отличалась только тем, что он был уверенным пользователем компьютера.

Другой пример – Мак-Толст и Мак-Дост: аудиокниги, которые спокойно можно прослушивать за рулем или во время занятия на спортивных тренажерах.

Зритель получает основную информацию о действующих лицах и совершенных ими действиях: который с кем, кто кого, кто за кого и чем закончилось. Остается всего делов то главное, что имеется во всех романах – любовь, сиськи-попки, смерть, женитьба (это как калории, которые есть в любой пище вне зависимости от вкуса).

Впрочем, проблема «Гог и Мак-Гог» (Гоголь и Мак-Утка) — еще не самая страшная для культуры. Хуже — Мак-Задание. Ради набора несвязанных между собой фактов, знания которых требуют наэкзамене, выстраивается вся система школьного образования. И есть варианты ответов, среди которых значились 1991 и 1992 годы.

Боюсь, на такой вопрос не ответил бы и сам Гайдар, поскольку реформы готовились в конце 1991 г., но реализовывались с января 1992 г. Такими трудами вполне можно набить шкафы примерно также, как «Биг Маками» можно набить живот. И до тех пор, пока энтузиасты не начинают проверять, из каких продуктов приготовлен подобный товар, никаких проблем не возникает.

Поскольку тот, кто купил Мак-Диссер в силу быстрого творчества «Фаст-Сайенс», как правило, ничем не хуже для науки многих из тех, кто сам пишет сочинения. Дело в том, что ценность подобных трудов все чаще определяется как объединение системе Мак-Цит – цитирование в узком кругу престижных журналов. Если на вас часто ссылаются, значит, вы – большой ученый. А если вообще не ссылаются – то прохиндей.

А еще лучше – эпатировать всех неподражаемой дуростью своего исследования. Тогда критики станут регулярно отмечать, что доцент МакПуп — идиот, и аккуратно вручат ссылки на статью, в которой идиотизм проявился. Индекс цитируемости как на блюдце возрастет, и доцент вскоре станет профессором. Способ повышения квалификации к профессора МакПупа (если он занимается общественными науками) – это режим информации «Мак-Ньюс».

Как отмечает Д. Ритцер, «Те, кто поднимают трубку на том конце провода, бездумно и навязчиво следуют «протоколам», произнося, как-то: «Прости, тигренок, но твоя девочка должна идти… Перезвони и попроси меня снова».

Вершиной всей этой системы является Мак-Пол – политик, ставший премьером или президентом просто-напросто потому, что оказался максимально стандартным продуктом на политической кухне, не вызывающим отрыжки или тем более тошноты у большинства групп избирателей.

Он не проводит реформ и не сокращает расходов. Он стремится всем вручить, ни у кого не отнимая, а для этого выстраивает пирамиду госдолга, которая когда-нибудь рухнет, но отвечать за это придется преемникам.